Aprendiz de ornitólogo

Los Reyes, conocedores acaso de mi afición por coleccionar nombres de pájaros, tan melodiosos todos y aparentes, se han propuesto este año que dedique algunas horas a conocer sus rasgos y costumbres, y, llegado el caso, a identificarlos y distinguirlos en su hábitat natural. Con ese fin me han traído, es de suponer, un libro, Aves de España, que constituye una excelente guía de la avifauna peninsular, muy bien documentada e ilustrada, y fácil de manejar (cabe en un bolsillo y las tapas duras la preservan del

deterioro).

En ella aparecen, solo en la sección principal, 369 especies a cuál más interesante para el ornitólogo (frase esta última, a cuál más interesante para el ornitólogo, que oí por la radio hace ya muchos años, de camino a Madrid en vísperas de las oposiciones a cátedra de instituto, y que se me quedó grabada desde entonces como uno de esos versos memorables que no se olvidan nunca). Y todas con esos nombres a cuál más sonoro y cantarín: abejaruco, agachadiza, alcaraván, alcaudón, andarríos, archibebe, calandria, canastera, colimbo, frailecillo, garceta, herrerillo, lavandera, oropéndola, pinzón, reyezuelo, tarabilla, treparriscos, verderón, zampullín, zorzal... Algunas, incluso, con apellidos no menos distinguidos y altos: aguililla calzada, aguilucho papialbo, albatros ojeroso, alondra totovía, ánsar careto, avefría sociable, bisbita caminero, carricerín cejudo, carricero políglota, charrán elegante, chorlitejo culirrojo, chova piquigualda, cogujada montesina, correlimos menudillo, curruca gavilana (la hay también mirlona, rabilarga y tomillera), escribano rústico, garcilla cangrejera, gorrión molinero, halcón peregrino, malvasía cabeciblanca, mosquitero silbador, negrón careto, pico picapinos, roquero solitario, zarapito trinador...

En fin, que, aparte de iniciarme en la ciencia de la ornitología (¡hermosa profesión si uno hubiera poseído rentas!), podré, mientras lea el libro por lo menos, tener la cabeza a pájaros, lo cual depara siempre momentos tan felices.

Invitación

Vengan al campo (el de mi pueblo si les parece bien, por el camino de los huertos hasta un paraje de prados que le dicen El Rellano, donde nace entre espinos un riachuelo y empieza el monte), al atardecer en primavera, si quieren oír un buen concierto de música sinfónica, que toca allí todas las tardes la rural orquesta filarmónica de los pajarines, con solos de ruiseñor y acompañamiento de mirlos, currucas, andarríos, verderones, petirrojos, reyezuelos, zorzales, sietecolores, herrerillos, relinchones, carboneras, pinzones, arrendajos, revolinguinas, pitos reales y gorriones. (Y los señores cuervos posados en lo alto de los chopos y observándolo todo desde lejos con displicencia y graznidos de desaprobación.)